某醫院最新引進了數碼導航刀(cyberknife) 這個技術到香港，這技術令一些頭頸部患cancer或腫瘤的病人多了一個電療的選擇。我最初選這個方法，因為其它選擇基本上要釘一個 “頭架”在頭上——是名副其實的“釘” —— 因為是真的要打兩口釘在額上。這個嘛，第一，對愛美的我是很難接受；第二，戴頭架會很不舒服、很辛苦。
數碼刀對我另一好處是，醫院在 “招募”病人試用 (即當白老鼠)，因此首批病人可得都頗大的折扣(費用很貴啊!!)，因此想了不多久便決定用此方法(雖然後來醫生再仔細研究發現這方法不適合我)。如想了解Cyberknife多一點，可到以下網址http://www.cksociety.org
正式接受數碼刀前都必須再做一個仔細的CT Scan。那天我到醫院等候做scan的時候，對面沙發有一男一女在交談，我聽到男的滔滔不絶講他的tumor，我肯定他也是Cyberknife patient。至於那位女的，穿著露肩的連身裙，一頭長長的、帶點野性曲髮、時髦的打扮，很relaxed不像病人，應該是他的朋友。
要等很久，很無聊，所在位置電話、Blackberry全部沒有訊號，幸好個多月排隊看醫生、到醫院做scan令我習慣了隨身帶着小說，可以打發時間，集中精神看書亦可以減輕焦慮的感覺。輪到那個男病人做scan，附近只剩下我和他的那位女性朋友。她開始跟我說話。“你是做cyberknife的嗎?” 接著我們竟然交談起來 --- 我在醫院通常很焦慮，不大和陌生談話的。
原來她也是cyberknife patient。她患的是腦部的腫瘤 (但不是cancer)，去年已把一個大腫瘤割掉，現在在腦內另一個位置又生了另一個。是一種多發性的腫瘤，有可能生很多次 (多恐怖!)，當然，未認識她之前我對這些腫瘤方面知識是0%。她叫L小姐。
L小姐很開朗樂觀，直接告訴我她的長髪有部份是駁髪得來的，因為動開腦手術前要把頭髮剃光(只是開刀部份吧?)，雖然之後頭髪會長回但總要點時間。我一向認為開腦手術是一件很嚴重的事，如果我腦部生瘤我大概會瘋掉吧?! 但L小姐真的很開朗，幽默風趣，說起來還像沒事般，真的很配服!
說著說著，我們發現我們有很多共通點：1)同樣患了古怪和罕有的腫瘤；2)看過同一個腦科醫生 (當你得了某些怪病，你和其他病人的話題往往是 “你看哪個醫生?”); 3)工作地點很接近，大廈就在隔壁; 4) 住的地方很接近，她住在我兩街之隔!!
我們交換了名片，開始互通email，開始相約lunch和coffee break。有說不完的話題，當然大部份圍繞著腫瘤、cyberknife、電療。L小姐約30多歲，已是某大國際廣告公司的Managing Director, 患病後完全没有影響她工作的能力，工作如常，常常出差工幹。我從她身上感受到很強的身命力、活力，比身體健康的人更有活力，和她談話你會感到很輕鬆愉快。
其實患病後我有點孤立無援，朋友像我一樣年紀的，未曾患上相似重病 (也要touch wood!)， “聽說”回來的故事，都是關於cancer的，但患cancer的人又會認為我的腫瘤是小兒科，層次不同。但我也有我的worries呀! 但L小姐是過來人，她的經驗對我很有意義，亦無形中給我很多鼓勵，這點可能連她也不知道! L小姐影響我最深的是，如果給她機會再選，她也會選擇患上這個腫瘤!!! 因為她覺得這個經歷很特別，不是常人可以經歷到! 這簡直是近乎瘋狂的想法啊! 不可思議!! 如果是我，我一定會選擇不患任何腫瘤呀!!
我們在構思組織一個屬於頭頸部腫瘤病人的club和網站...如你們有新ideas請告訴我呀! 如你身邊有朋友患頭頸部腫瘤，他們最想得到甚麼資訊/支援呢?
2006年10月13日下午6:41公開累積瀏覽 192
沒有留言:
張貼留言